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SOLDATI TURCHI A CACCIA DI ARMENI A TREBISONDA NEL 1915. IN BASSO PROFUGHI IN UNA MISSIONE CATTOLICA, IL MINISTRO DELL’INTERNO TURCO TALAAT PASCIÀ, FAUTORE DELLO STERMINIO, E IL MONACO MASHTOS CHE INVENTÒ L’ALFABETO ARMENO

Il massacro degli armeni

Il colore del barocco siciliano al Salone del libro
Otto città siciliane del Val di
Noto sono state dichiarate
dall’Unesco "Patrimonio
dell’Umanità" ed ecco, quasi a
voler rafforzare l’evento e le
coscienze e la volontà di coloro
che già da tempo sono
impegnati a difendere e a
tutelare questi "luoghi dello
spirito", la Domenico Sanfilippo
Editore pubblica l’ imponente
volume La Valle del Barocco-
Città siciliane del Val di Noto-
Patrimonio dell’Umanità - di
Lucia Trigilia. Le immagini
suggestive del libro, realizzate
dal fotografo Gaetano Gambino,
su concessione dell’editore
sono state utilizzate
dall’Assessorato dei Beni
Culturali della Regione Siciliana
per la istallazione di un
prestigioso stand alla Fiera
Internazionale del Libro di

Torino.  Nell’occasione Fabio
Granata, Marcello Sorgi e Lucia
Trigilia hanno presentato il
volume della Sanfilippo editore,
rappresentata da Carla Ciancio
Sanfilippo, nell’ambito di una
tavola rotonda, coordinata da
Arnaldo Lombardi, cui ha fatto
seguito un vivace ed
interessante dibattito.
Quest’anno il tema trainante
della Fiera è il colore: la Sicilia si
presenta col colore della pietra
dei monumenti barocchi del Val
di Noto, promuovendo, come
del resto è già avvenuto, e con
successo, al Salone del Libro di
Parigi dello scorso marzo, le
bellezze del territorio di
quell’area della Sicilia sud
orientale che oggi viene
chiamata "Distretto Sud-Est". "E’
un itinerario nel meraviglioso -
dice Fabio Granata - tra portali,

archi, angeli, mostri e chiese e
palazzi dalle decorazioni
sontuose nella dura pietra lavica
di Catania o nel più delicato e
fragile calcare del Ragusano e
del Siracusano". Lucia Trigilia ha
voluto nel suo intervento meglio
puntualizzare la genesi del libro
e l’importanza che esso riveste
nell’ambito " Riconoscimento
Unesco". Ha affascinato
l’uditorio descrivendo i
principali monumenti delle otto
Città scelte dall’Unesco
(Catania, Caltagirone, Militello,
Palazzolo Acreide, Scicli, Ispica,
Modica e Ragusa). Marcello
Sorgi, direttore de "La Stampa",
ha incentrato il suo intervento
su Noto, città a lui, siciliano
d’origine trapiantato da molti
anni a Torino, molto cara. Per lui
la città è "da un lato simbolo di
un prezioso patrimonio di

bellezza e dall’altro quello di un
degrado inarginabile; insomma
insieme un orgoglio e una
vergogna". Sorgi ha voluto
provocatoriamente porre
l’accento sui ritardi e sulla
lentezza dei lavori di restauro e
ricostruzione. Il soprintendente
ai Beni culturali di Siracusa
Giuseppe Voza, ha evidenziato,
oltre alle difficoltà tecniche e
all’attenzione che il restauro
esige quando si tratta di
monumenti sorti sulle macerie
di terremoti storici, specie dopo
la catastrofe del 1693, la
differenza di intervento sia dal
punto di vista delle priorità che
dal punto di vista degli
stanziamenti tra i luoghi
terremotati della Sicilia orientale
e altri siti del Nord Italia come
Assisi.
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rerà intorno al milione di morti (ma secondo altre autorevoli ri-
costruzioni, un milione e mezzo). Eppure si è dovuto aspetta-
re un intero secolo, o quasi, perché si cominciasse a parlare
apertamente di quella strage: la Commissione Onu per i Dirit-
ti dell’Uomo ha riconosciuto il genocidio armeno solo nel
1985, seguita due anni dopo dalla Commissione Europea (che
in quell’occasione invitò gli Stati membri a istituire un Giorno
della Memoria non solo per gli ebrei ma anche per gli armeni,
oltre a porre alla Turchia, come condizione per la sua entrata
nell’UE, il riconoscimento di quella sanguinosa persecuzione). 

Perché questo lungo silenzio? Da una parte c’è l’ostinata ne-
gazione del genocidio da parte dei governi turchi, dall’altra l’at-
teggiamento condiscendente degli Stati Uniti e di Israele su
questa questione, in quanto entrambi sono poco propensi a fe-
rire la suscettibilità del loro storico alleato musulmano in Me-
dio Oriente. Eppure la portata di quel dramma non dovrebbe
più essere messa in discussione e meriterebbe, come ormai è
avvenuto anche per altri crimini a lungo coperti da un velo di
omertà (per esempio per le foibe), una reazione di decisa con-
danna: basti pensare che quella vergognosa pagina di storia
servì da modello a Hitler (per chi ama i dettagli, nell’agosto del

a storia dei genocidi che hanno insanguinato il Novecento ha un
luogo e una data di inizio: Salonicco, 1911. Fu lì, infatti, che si ten-
ne  un congresso segreto del Partito dei Giovani Turchi, al potere
nell’Impero Ottomano da tre anni, durante il quale venne pianificato

lo sterminio della popolazione armena residente nei confini dello Stato.
Negli anni della Grande Guerra  l’esercito turco avrebbe preso sul serio
quella risoluzione: alla fine del conflitto il bilancio del massacro si aggi-
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1939, prima di aggredire la Polonia, il Führer  vinse le resistenze
dei suoi collaboratori dicendo esplicitamente loro: "Chi si ri-
corda più del massacro degli armeni?") e che il termine stes-
so "genocidio" fu coniato all’inizio degli anni Quaranta dal giu-
rista americano di origine ebreo-polacca Raphael Lemkin pro-
prio in riferimento alla tragedia armena.

C’è un altro punto scottante della questione: in una zona del
mondo che col passare dei secoli è diventata integralmente
musulmano, gli armeni erano la più consistente minoranza cri-
stiana. Anzi, furono loro, nel 301 (ossia ancora prima di Co-
stantino) a creare il primo regno cristiano della storia. Diffici-
le quindi maneggiare quella terribile vicenda evitando le stru-
mentalizzazioni in chiave di scontro fra civiltà. Si spiegano for-
se così i toni smussati con cui Civiltà Cattolica ha affrontato l’ar-
gomento in due articoli apparsi tra il 2001 e il 2002, che pure
hanno avuto il merito di rompere, insieme alla storica visita in
Armenia di Giovanni Paolo II, la lunga tradizione di cautela del
Vaticano riguardo a quel massacro. Di tutto questo ed altro par-
lano dettagliatamente Flavia Amabile e Marco Tosatti in un li-
bro appena uscito, La vera storia del Mussa Dagh (Guerini e As-
sociati, 158 pagine, 14,00 euro), che ha il merito di  presenta-
re molti documenti di prima mano, tradotti dall’armeno, sul-
la politica di sterminio del governo turco; e che per una curio-
sa coincidenza arriva in libreria insieme ad un altro accurato
studio sullo stesso tema, quello dello storico francese Yves Ter-
non, che da trent’anni svolge ricerche sull’eccidio del 1915: Gli
Armeni (Rizzoli, 428 pagine, 20,00 euro).

Il Mussa Dagh del titolo di Amabile e Tosatti (o Mussa Ler, a
seconda che si usi il termine turco o armeno per indicare la
"montagna di Mosè") è un massiccio montuoso sulla sponda
orientale del Mediterraneo che oggi si trova in Turchia, men-
tre fino al 1939 era in territorio siriano e ancor prima entro i
confini dell’Impero Ottomano. Fu lì che tra l’agosto e il set-
tembre del 1915 si svolse una delle più tenaci resistenze mili-
tari della storia: protagonisti poche migliaia di armeni - fra cui
anche donne e bambini - che vi si asserragliarono, armati di
vecchi archibugi e decisi a non obbedire al diktat ottomano che
ne ordinava il trasferimento (ma sarebbe più appropriato chia-
marlo deportazione) nel deserto siriano. Ciò che i resistenti del
Mussa Dagh avevano capito è che si stava attuando lo stermi-
nio del loro popolo. Troppo freschi nella memoria erano i
massacri perpetrati sul finire dell’Ottocento dal sultano Abdul
Hamid II (300.000 morti) o la strage di Adana, in Cilicia, orga-
nizzata dai Giovani Turchi appena un anno dopo il loro inse-
diamento al potere (gli armeni uccisi furono 30.000). 

Accusando gli armeni di intelligenza col nemico, o nel mi-
gliore dei casi di non collaborare allo sforzo bellico, nel 1915 il
governo turco approfittò della guerra e decise di chiudere il
conto. La feroce deportazione in massa di centinaia di migliaia
di individui - soprattutto vecchi, donne e bambini, - assaltati
durante il tragitto dalle bande assassine curde dell’Organizza-
zione Speciale, messe insieme dai turchi reclutando uomini
nelle carceri, provocò un’ecatombe. Gli armeni sotto le armi fu-
rono invece isolati e giustiziati senza esclusione. "Bisogna dar
fine alla loro esistenza per quanto siano atroci le misure adot-
tate, senza discriminazioni per il sesso e per l’età e senza dar
ascolto a considerazioni legate alla coscienza", scrisse il mini-
stro turco dell’Interno Talaat Pascià il 15 settembre 1915.

Ecco perché sul Mussa Dagh si organizzò quell’accanita re-
sistenza: quaranta epici giorni di battaglia, che terminò solo
quando finalmente all’orizzonte si profilò la sagoma di una na-
ve francese, che si prese la briga di raccogliere i sopravvissuti
e trasportarli in Egitto. "Ci sono istanti irripetibili e suprema-
mente splendidi - si legge in una delle fonti tradotte da Ama-
bile e Tosatti, - impossibili da descrivere con una penna uma-
na per la loro portata, per il significato che racchiudono. E’ ne-
cessario vivere quei momenti, lasciarsi trasportare con gli oc-
chi dell’anima fino a fondersi, amalgamarsi un quell’attimo
unico e supremo. Questo è ciò che si verificò il 5 settembre, con
quello spettacolo, quasi sovrannaturale, messo in scena dalla
meravigliosa schiarita sull’altura del Damlajik che si affaccia-
va sul mare. Arriva un vapore…"

A guerra terminata e a sconfitta consumata i turchi avviaro-
no un timido tentativo di riparazione. La corte marziale inca-
ricata di punire i responsabili dello sterminio fu però sciolta ab-
bastanza rapidamente. Poi, almeno da parte turca, il silenzio.

GIULIANO POLIDORI

i sono occupa-
to di Maria Leti-
zia Compatan-
gelo in occasio-
ne della pubbli-
cazione del sag-
gio "La masche-

ra e il video. Tutto il teatro di prosa in
televisione dal 1954 al 1998", volume
preziosissimo per chi voglia conosce-
re gli autori, i titoli, i registi, gli inter-
preti, le scelte estetiche del teatro tra-
smesso in televisione. L’editore Bul-
zoni, grazie all’intervento del Centro
Teatro Ateneo dell’Università di Ro-
ma, ha appena pubblicato, con prefa-
zione di Ferruccio Marotti: "O capita-
no, mio capitano! Eduardo maestro di
drammaturgia" (pp.327, euro, 25,00),
una specie di diario di bordo, col qua-
le, la Compatangelo ci racconta l’atti-
vità di professore a contratto di
Eduardo presso la Sapienza di Roma,
mettendoci nelle condizioni di cono-
scere un aspetto poco noto del gran-
de drammaturgo, quello della didat-
tica impostato, non tanto su un me-
todo, quanto su una tecnica, frutto di
anni di esperienza, che la Compatan-
gelo definisce maieutica, tanto da ac-
costare Eduardo a Socrate, proprio
per la singolare "antididattica" che
stava a base degli incontri con i circa
trecento allievi del corso, tutti venu-
ti per imparare la scrittura teatrale.

All’inizio dell’attività di insegna-
mento, Eduardo appariva alquanto
severo, dopo un po’, gli allievi comin-
ciavano a capire che si trattava di una
severità verso se stesso, necessaria
se si vuol essere severi con gli altri,
dalla quale discendono il rispetto, il
rigore, ma anche la pazienza, se si
vuole intraprendere la via più diffici-
le del teatro, quella della scrittura che
Eduardo individuava in tre fasi, la pri-
ma basata sull’idea, sul concetto che
deve stare a base dell’argomento; la
seconda sulla "scaletta", ovvero sul-
l’organizzazione di ciò che si vuol di-
re; la terza sul dialogo. 

UNA BOTTEGA

a scuola doveva, pertanto,
essere concepita come una
vera e propria bottega, dove
si va per imparare un me-

stiere e dove, il maestro di bottega,
non insegna un metodo, ma una tec-
nica; dove sorveglia il lavoro degli al-
lievi, li incalza, fa capire loro quale sia
la specificità della scrittura, metten-
doli nella condizione di cercare l’uni-
versalità dei concetti che debbono
sempre essere sostenuti dalle azioni;
dove si sforza di far percepire in che
cosa consista l’articolazione dell’o-
pera, da considerare ben diversa da
quella che, comunemente, chiamia-
mo trama; dove insegna loro la ne-
cessità di far coesistere scrittura
drammaturgica e scrittura scenica,
sottolineando, continuamente, il va-
lore del mestiere, senza il quale, la
cultura e la stessa fantasia rimangono
inadempienti. 

Maria Letizia Compatangelo, che
ne è stata anche allieva, ha registrato
nel suo libro, persino i famosi silenzi
di Eduardo, per individuare i mo-
menti singolari della sua didattica,
costruita su "soggetti" esemplari, sul-
la loro validità, su un uso accorto del
dialogo, ma soprattutto, sulla capa-
cità di trovare una lingua. 

Eduardo, accingendosi ad iniziare
la sua opera di maestro, teneva a sot-
tolineare una verità assoluta: "Non
occorrono due anni (la durata del cor-
so) per fare uno scrittore di teatro, ci
vuole una vita", ovvero ci vuole co-
stanza, perché la scrittura deve na-
scere direttamente dalla nostra esi-
stenza che occorre osservare con oc-
chi scrupolosi per conoscerne la
grammatica interna, per entrare, in
tempo, dentro di essa e sezionarla,
non certo per riprodurla, né per con-
fezionarla in una forma, quanto per
poterla fare rivivere, verosimilmente,
sul palcoscenico. 

Le lezioni iniziate il 24 novembre
1981 si conclusero nell’84, con tre te-
sti che furono pubblicati nella colle-
zione di Teatro dell’editore Einaudi:
"L’erede di Shylock", "Mettiti al pas-
so", "Un pugno d’acqua"; per il mae-
stro e gli allievi fu un’esperienza irri-
petibile!

L

M

Due libri alzano il velo sulla strage di un
milione di armeni da parte dei turchi nel
1915. Fu il primo genocidio del Novecento
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